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Cu intensd incantare si neribdare, am tras zdvoarele.

HowarD CARTER, ARHEOLOG



Intr-o dimineatid de miercuri umedi §i urtd, lumea a
incetat si mai aiba vreo noimi. Ag vrea si pot spune ca mi
asteptasem la asta, la fel ca oamenii dia destepti care pot
mirosi furtunile sau pot si simta valurile de maree inainte ca
acestea sa loveascd, dar nu s-a intdmplat asa.

Ne luam micul dejun, mama si cu mine, ciocnindu-ne
genunchii pe sub micuta masi din bucitirie, in vreme ce
ne terminam piinea cu grisimea scursd din carnea fripta. in
nici o ord, avea si-mi fie iar foame: intotdeauna mi-era. Si
tot ca intotdeauna, mi-era groazi de scoald. Asa ci se putea
spune ci ziua incepuse la fel de sumbru ca oricare alta. Asta
pani cind am vizut un titlu in ziarul de dimineata:

,PICIOARE DE OM GASITE INTR-O CASA DIN
BLOOMSBURY'.“

— E adevarat? am intrebat, nedumerita.
' Cartier din centrul Londrei, la nord de Tamisa, zond rezidentiald de lux si totodati
locul unde se afli numeroase institugii culturale si educationale, precum British
Museum, colegii si universititi si citeva edituri (n. tr.)



Emma Carroll

Mama risfoia paginile din interior in ciutarea anunturi-
lor de decese si a horoscopului, rubricile pe care intotdeauna
le citea primele.

— Ce si fie adevirat, puiule?

Am aritat spre articol.

— Pot si vid? am intrebat, cici era exact genul de poveste
stranie care avea si mi obsedeze toati ziua daci nu o citeam.

Mama s-a intors la prima pagina, incruntata.

— Tatilui tiu nu i-ar plicea si-ti umpli mintea cu asta,
Lil, a spus ea dupi ce a citit articolul.

Nu, probabil ci nu i-ar plicea.

Tata voia ca fiica lui si fie linistitd, silitoare, cu nasul
mereu intr-un manual. Si chiar eram aga, dar puteam sd fiu
si aprigd la nevoie si nu ma pricepeam prea bine la chestii
rafinate sau s arit frumos pentru scoald. De-asta, atunci
cind mama mi-a tiiat pirul cu foarfeca de croitorie, tata nu
a protestat. Mai bine o fati tunsi biieteste decir una care
avea mereu coditele desfacute.

Tntre timp, asezatd in fata mea la masa de bucatarie,
mama continua s tind in maini ziarul.

— Fi, haide, lasi-ma! Tata nici macar nu e aici, am insistat
eu.

Plecase devreme la munci, asa cum ficea de obicei, sd
vindi covoare din usa in usa. Mama spunea €4 era nOrocos

si aiba o slujbd cand, din cauza razboiului, vremurile erau
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grele pentru toatd lumea. Ea lucra la Woolworths', si oricat
ruj ar fi folosit, nu putea ascunde cat de obositi arita me-
reu. Dar cel putin aveam un acoperis deasupra capului — e
adevirat, unul in panti, de mansardi, deoarece camerele
noastre se affau la ultimul etaj, ceea ce era in reguld pini
aveai nevoie la toaleta. Atunci trebuia s cobori patru siruri
de trepte pand in curtea din spate, unde te rugai si nu fi
uitat si-ti aduci nigte hértie igienica si sd nu te astepte vreun
sobolan ca si te muste.

— Inchipuie-ti cum era si fii in transce, spunea Bobby
Fitzpatrick, care locuia in apartamentul de la parter. Sobolanii
frantuji erau mai mari ca purceii, asa mi-a zis tata.

Tatal meu nu vorbea niciodatd despre rizboi. Si totusi,
la patru ani de la terminarea lui, inci se simtea peste tor,
in tiecare zi, ca un strat de praf griuntos. Vedeam birbati
care fuseserd cindva soldati cersind acum la colt de strada,
incapabili s3 munceasca pentru ci-si pierduseri vederea, sau
aveau arsuri, sau rimasesera fara brate ori picioare — si astea
crau vatamdrile pe care le puteai vedea. Auzisem destui adulti
susotind diverse pentru a sti ci rizboiul le ficea oamenilor
lucruri ciudate. Noi aveam noroc ci singurul lucru cu care
se alesese tata era un tremur al mainilor. Pe dinafari, cel
putin, era intreg.

Inghitind lacom ultima bucitici din micul dejun, mi-am
sters degetele pe fusta de scoald, apoi i-am cerut din nou

' Lant de magazine universale, creac in 1909 in Liverpool. In 1923, existau deja 130 de
magazine in Marea Britanie si Irlanda (n. tr.)
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mamei ziarul. Tot mai voiam si citesc despre picioarele de
om.

Mama mi l-a intins.

— Repede atunci, cd o sa intirzii, mi-a zis.

Nu a durat mult si citesc povestea. Asa cum binuisem,
era o intimplare foarte ciudata.

Politia, spunea articolul, fusese chemati la o adresd din
centrul Londrei, unde gasise labele picioarelor unui barbat
asezate pe covoragul din faa ciminului. Restul corpului
disparuse. Haina si pilaria lui atdrnau in locul lor obisnuit
din vestibul. Politia mentiona numele barbatului — profesorul
Selim Hanawati, specialist in arta Orientului Mijlociu.

—Unde e acum profesorul Hanawati? am intrebat-o pe
mama.

Mi gandeam cd nu putuse ajunge prea departe fard pi-
cioare.

Fa m-a privit cu ochii mijiti.

_ Bietul om a murit ars, Lilian. Fiecare bucdtica din
el — in afari de ce au gdsit. Asta se numeste. .. ceva, nu stiu
cum... umand spontand.

Chiar si cu jumatate de nume, tot n-avea nicio noima
pentru mine. Trupurile oamenilor nu ard singure.

Mama mi-a luat ziarul din maini cu blandete.

— Acum te-ai speriat, aga-i?

— Nu.

Dar mai degrabd mad stdrnise, §i mama, observiand asta,
asa cum observa intotdeauna, a trecut repede la o alta stire.
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— Uite, Lil! Arheologul ila, Howard Carter, s-a dus din nou
in Egipt ca si sape iar dupd morméntul lui Tutankhamon.
Aparent, o ultimi incercare. Bunicul tiu o si fie interesat de
asta, asa-i?

Nu, n-o si fie. Bunicul nici nu voia si auda de domnul
Carter. ,Cautitorul 4z de glorie?®, asa il numise. ,Fira banii
lordului Carnarvon, nu si-ar permite nici macar un drum cu
trenul pand la Londra!®

— Doar pentru ci e vorba de Egipt, i-am zis mamei.

S spun doar cd bunicul meu adora Egiptul era mult
prea putin. Isi numise pisica siamezd Nefertiti, dupi regi-
nid. Calatorise in Egipt, cu multi ani in urma, si de atunci
rimasese indragostit de tara asta. lar de fascinatia lui md
molipsisem si eu. Nu ci as fi avut vreo sansi la un milion sa
ajung vreodata acolo, dar totusi.

Cat despre povestea cu picioarele, nu mi-o puteam scoate
din minte. M-am gandit la ea toatd ziua, in timpul orei de
latind, la francezi, la cele trei ore de matematica si la ora de
stiingi despre — bizar — lichidele inflamabile. Pe scurt, scoala
cra o pacoste. Uram locul dla — mai precis, Colegiul pentru
fete St. Kilda. Toti erau asa de corecti si att de plini de ei
din cauza asta. Si totusi, daci ii ascultai pe mama si tata, ai
fi zis ca Intr-adevir a dat norocul peste noi cind a sosit oferta
de bursi — ,,Asa o oportunitate, Lilian!, ,E sansa ta pentru
un viitor mai luminos!“ Dar, credeti-mi, viata era mult mai
simpli cind mergeam la aceeasi scoald cu ceilalti copii de pe
strada noastra.
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Cind am ajuns acasd in acea seari, lumina era stinsi in
apartamentul nostru. Soba era rece. De obicei, tata ajungea
inaintea mea, asa ca asta era putin neobi§nuit. Pe masa, reze-
mat de solnitd, era un bilet de la mama. Noi nu eram genul de
familie care si-si lase prea multe bilete, prin urmare am stiut
imediat ci se intimplase ceva. lar golul brusc pe care l-am
simtit in stomac mi-a Zis cd vestea era proasta.

Am aruncat repede o privire peste mesaj si am vazut cu-
vintele ,spital” si ,,bunicul®, care m-au nelinistit si mai mult.
Doar oamenii foarte bolnavi se duceau la spital. Trebuia sa
platesti pentru tratament, i bunicul intotdeauna spunea ca
multi dintre cei care intrau acolo nu mai ieseau niciodata.

Banuind ci si biata Nefertiti avea sd fie ingrijoratd, am
luat din cui cheia de rezervi de la casa bunicului. Nu voiam
si stau acasd singurd, inchipuindu-mi tot soiul de lucruri

ingrozitoare. Mai bine mi duceam si-i hrinesc pisica iubita.
(Y]

Bunicul locuia la cAteva strizi depirtare, deasupra unei
pravilii care, conform firmei uzate de deasupra usii, vindea
,Rarititi si antichitati’, desi nu-l vizusem niciodati vanzand
vreun lucru. Iniuntru se afla o adevirati comoari de harti,
vase, lazi nedesficute incd si covoare turcesti mucegaite sti-
vuite pe lainga pereti. Le adunase pe toate din cilitoriile lui,

de§i mama socotea ca cea mai mare parte din lucruri erau
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doar niste gunoaie si cd bunicul avea nevoie de cineva care
sa-1 facd curat.

Am strabatut scurta distantd pAna acasi la bunicul in pas
rapid. Se intuneca, felinarele din stradi se aprinsesera deja,
tar ploaia care ma udase pe drumul de la scoald acasi se
transformase in zloata. Era neobisnuit de rece pentru luna
noiembrie.

Magazinul bunicului era incuiat si intunecat. Aparta-
mentul lui de la etaj avea intrare separatd prin spate, printr-o
poartd si apoi pe o alee laterald. Cind am ridicat zivorul
portii, ceva cald s-a frecat de picioarele mele, ficAndu-mai si
[(resar.

— Ah, pisicd! am icnit cu voce tare.

Nefertiti a tAsnit inaintea mea pe alee si m-a agteptat pe
scarile de la intrare. Aici, in spate, nu era deloc intuneric:
strazile din jur erau bine luminate. $i totusi am avut o
senzatie ciudata, care m-a infiorat. Nu voiam si merg mai
departe. §i, cu sigurantd, nu voiam si intru in apartamentul
bunicului.

»Nu fi caraghioasa!“ mi-am spus. Fusesem aici cu doar
citeva zile in urma, pentru obisnuitul nostru ceai de simba-
ti dupd-amiaza. Dar chiar si ista, de obicei momentul meu
preferat din saptimand, fusese putin cam ciudat.

Beam ceea ce bunicul numea chai —un ceai negru in-
dulcit, turnat in paharute, in stil egiptean. Era un obicei pe
care 1l deprinsese din calitoriile lui. Ca de obicei, Nefertiti
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era infasuratd ca o etola' de blani in jurul umerilor lui. N-o
mai vizusem niciodata stind asa pe cineva.

— Fi bine, Lily, a anuntat bunicul, el fiind singura per-
soani care nu folosea vechiul si simplul apelativ ,Lil%, m-am
tot gandit: trebuie sa-mi pun lucrurile in ordine, si nu mi-ar
strica ajutorul tau.

Ei, bunicul adeseori spunea chestii surprinzitoare, unul
din motivele pentru care il consideram atat de minunat.
Destepticiunea lui nu venea din cirti sau scoli, ci din faptul
ci umblase prin lume i ii cunoscuse uritenia. Nu stiai nici-
odarti cu ce idee urma sa vina.

_Ce lucrur? am intrebat, desi, din expresia lui, era
limpede ca nu vorbea despre treburile casei: voia sd-si scrie
testamentul, §i asta m-a alarmat. Nu esti bolnav, nu?

_ Bolnav? Nee, sunt tare ca tovalul®! Dar apoi a devenit
repede serios. E vorba de un prieten de-ai mei de demult care
nu se simte bine. Mi-a scris séptirnﬁna asta pentru prima
dati dupi mulgi ani — e Ingrijorat pentru ceva ce s-a intAm-
plat intre noi cu mult timp in urmi. Vezi tu, noi am ficut o
greseald, si el imi cere s o indrept.

_ Deci e ca o dorinti pe patul de moarte? am spus eu,
pentru ca mi se parea foarte misterios.

— Sper sincer cd nu! a exclamat bunicul, privindu-md su-
parat. Mi-a trimis ceva sd citesc — scrisul e mdrunt si nu-mi

gisesc nicaieri blestematii de ochelari.

' Blani purtati de femei in jurul ganului (n.red.)
> Piele tibicita din care se fabrici incaltiminte (n.red.)
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Ceea ce nu m-a surprins, cici bunicul era foarte dezordo-
nat. Dar acum se facuse deja ora cinci: era timpul sd plec. Am
stabilit c2 o sd vin altd darta ca sd i ajut sd citeasca scrisoarea.

Promite-mi cd n-o sa-i spui nimic din toate astea mamei
tale, mi-a cerut bunicul. Stii cum are ea tendinta si. ..
- 52 se agite pentru orice?

Stiam amandoi cum e mama. M-am simtit incantata
ca mi se incredinta ceva atit de special ca un secret, cind
acasd nu eram responsabila decdt pentru lucruri ca spalatul
farfuriilor de la cind sau ficutul paturilor. Asta era cu mult
mal incitant.

— N-o sa-i spun nimic, promit.

— Sau tatalui tau, a addugat bunicul.

Am incuviintat din cap. Nu ¢ as fi vorbit vreodati cu tata
despre bunicul - ei doi nu mai schimbaserd un cuvént politicos
de multi ani. Era una din ciudigeniile alea de familie despre
care stiai doar, fard s ti se spuna exact de ce.

Bunicul si-a lovit usor nasul cu un deget.

— Esti o fatd bund, Lily. ,Nuca nu dezvaluie copacul pe
care il contine e un vechi proverb egiptean care merita tinut
minte.

La asta ma gindeam acum, in vreme ce stiteam in fata
u.5i‘i bunicului §i imi spuneam sa nu fiu caraghioasa. Singura
diferenta la apartamentul din seara asta era ca bunicul insusi
nu era aici. i totusi, senzagia ciudati de raceald nu voia sa

dispard. Si nu era vorba doar de mine. §i pisica o simtea.
3
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Dintr-o singura sariturd rapidd, Nefertiti s-a cocotat pe zidul
vecinului, cu blana zbarliti.

— Ce s-a-ntamplat, tafnoaso? am intrebat-o.

Ea scoase un urlet despre care bunicul spunea cae felul et
de a vorbi. N-am reusit sd o conving sa coboare, nici macar
cu o patritica de ciocolatd pe care am gasit-o in buzunarul
paltonului. Deci s-a zis cu hrinirea ei, cici nici mdcar nu
voia sd se apropic de mine!

Si mai straniu a fost cAnd am bdgat cheia in ugd. Oricit
de mult am risucito si zgaltdit-o, nu am reugit sa descui
broasca. Agitati si confuzd, eram gata si renunt si si ma duc
acasi, cand am vizut un pacher. Postasul il lasase in prag,
in spatele sticlelor goale de lapte. M-am aplecar si-l ridic.
Era destul de greu, de dimensiunea unei cutii de pantofi,
si infisurat in hrtie maro care era deja botitd de umezea-
14. Numele scris pe el era al bunicului: D! Ezra Wilkinson.
Fzra —un nume demodat si caraghios, despre care mama
sicea ci era intotdeauna dat barbatilor din familia noastra.
Cel de-al doilea nume al meu — Ella — era cel mai asemina-
tor nume de fatd cu el.

Am risucit pachetul pentru a vedea numele celui care il
trimisese $i am avut o surpriza imensa.

Profesorul Selim Hanawati

Fra omul care murise, care isi ldsase in urma doar labele
picioarelor. ar acum se parea cd mai lisase ceva, de data asta
anume pentru bunicul.

Am pornit-o direct spre casd, stringand pachetul la piept.
Acum, cd eram din nou in mijlocul felinarelor de pe strada,
al craficului si al oamenilor care isi vedeau de treburile lor
de seara, speram ci totul avea s3 mi se pard ceva mai putin
ciudat - dar nu a fost asa. Eram naucitd. Mergeam inain,te,
s1 mintea mea, care niciodata nu reusea sd stea linigtitd, cre-
cea de la un gand la aleul. ’

[n tineretea lui, bunicul calatorise in Egipt, Turcia si
Palestina ca sa cumpere cépii ale unor relicve antice p’e
care sa le vandi. Profesorul Hanawati era expert in arta
Orientului Mijlociu. $i atunci, asta insemna c¢a profesorul
ista —omul dsta mort — era vechiul prieten despre care imi
vorbise bunicul, cel care luase din nou legitura cu el dupi
atatia aniz Cu siguranta nu-l mai pomenise niciodatd pina
acum. $i nici nu vorbise vreodata despre greseli din trecut.

Nu voiam sa ma gindesc la coincidente ciudate. Dar era

greu sd nu o fac, de vreme ce profesorul murise intr-un fel
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